这封长信讲述了一位祖先的故事，她创立了一个叫做“梦想俱乐部”的组织，通过散发玉佩来实现人们的梦想，但实际上是利用这些人来填满九个井，以便她可以不畏阳光到处行走，并让死去的人随时出现在他们亲人的边。祖先还提到了一个叫楚江山的人，他也是俱乐部的一员，写恐怖故事来吓唬人们，但实际上他也是祖先的棋子。祖先最后警告主人公不要以为停笔就可以逃离，因为整个世界就是梦想俱乐部，每个人都是俱乐部里的一份子，谁也逃不了。